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LE GRAND DEPART

Apres 3 semaines de repos qui ont suivi
mon code orange désastreux, me voila de
retour sur le plancher de 'action. J’ai dé-
cidé de commencer mon retour de nuit,
car généralement, j'aime le silence fébrile
qui y régne. La respiration du personnel
semble suspendue quelque part entre le
sommeil et l'agitation de I'adrénaline.
Bosser la nuit me permet de profiter de la
présence de ma fille en apres-midi et en
soirée. Pour I'heure, ca me semble a la fois
le créneau horaire idéal pour une mere-
docteur rongée par la culpabilité, mais
désastreux pour mes heures de repos.

Il est 2 h du matin et je suis rapidement
passée a travers les patients de la salle
d’attente. La salle de choc est vide, les
moniteurs cardiaques endormis. Bon, je
vais aller dormir un peu.

Le téléphone rouge, content de lire dans
mes pensées, choisit ce court moment
de quiétude pour rugir. Homme de 25
ans, agité, sans doute intoxiqué aux
speeds. Palpitant. Les ambulanciers se
pointent avec I'’énergumene qui a un
couteau de cuisine planté dans la main.
Il hurle dans les aigus comme deux
Québécoises ivres qui s'amuseraient a
s’éclabousser dans les vagues a Cuba:
« Crisse! Détachez-moi! Lachez-moi, mau-
dits chiens sales! » Un coup d'oeil rapide
suffit pour constater que le couteau est
planté en superficie de la peau.

On doit appeler des renforts pour immo-
biliser 'animal, et je lui retire I'objet génant
de la main. Je lui fais préparer une injec-
tion de tranquillisants et, bientdt, ses cris
perdent de la vigueur pour laisser place a
un ronflement de locomotive. Je lui fais un
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examen sommaire, demande les tests
sanguins appropriés et je vais me
chercher un combo beigne-café. Ouf! En
attendant les résultats de laboratoire, je
passe a travers ma pile de lecture de ra-
diographies et la nuit s’étire sans fin entre
un bébé asthmatique, deux obeses en
cholécystite aigué post-poutine/pizza et un
jeune homme de 40 ans en infarctus aigu.
Je suis fourbue et migraineuse. Je vois ar-
river mon collegue du jour avec soulage-
ment; enfin, pouvoir dormir!

Seigneur que je suis fatiguée! J'ai terrible-
ment sommeil, et 45 minutes de voiture
m’attendent avant de pouvoir m’effondrer
sur mon lit! J'ai emprunté le bolide de mon
amoureux, un petit coupé sport deux
places jaune soleil. J'adore la faire rouler
sur I'autoroute a 150 km/h, parfois au nez
des policiers. J'ai d’ailleurs encore deux
contraventions pour excés de vitesse qui
se languissent de mon chéquier. Je dé-
marre et quitte le stationnement quand la
sonnerie de mon portable retentit. Pas de
petit bidule dans l'oreille pour parler en
mains libres. J'affectionne I'ancienne

fagcon, méme illégale. J'ouvre mon cell et
je bouille d’indignation : encore Lui! Lui,
c’est le chef du service d’'hématologie, qui
essaie de nous refiler tous les résultats
anormaux de tous les patients externes et
hospitalisés, question de s’en laver les
mains. Mon manque de sommeil me
monte a la téte. J'entends :

- Dr Juliette?

- Humnf...

- Pardon? Dr Juliette?

- (Un tonitruant) OUI!

- Euh, c’est Dr Toothless...

Et moi, effrontée
patronymel!!)
- Vous avez un résultat a me dumper?

(tu parles d’un

Faisant fi de ma remarque, il répond :

- La patiente que vous avez vue il y a deux
mois a une hémoglobine a 70.

- Et?

- Ben, il vous faudrait I'appeler.

- Pourquoi? Je ne suis pas le médecin trai-
tant! Docteur Toothless, il va falloir habiter
vos pantalons! Les résultats des patients
dont je ne suis pas le médecin traitant ne
me concernent pas!

Furieuse et excédée, je lui raccroche au
nez. Je file a vive allure sur l'autoroute. La
circulation est dense et un camion 10 roues
me dépasse en klaxonnant. Surprise, je sur-
saute, donne un brusque coup de volant et
ma voiture est légerement déportée sur la
voie de gauche. Mon bolide zigzague et
tangue et I'arriere d’'une minifourgonnette
semble devenir dangereusement proche.
Non mais POURQUOI FREINE-T-IL? Putain
pas de ceinture merde je vais lui rentrer
dedans c’est pas vrai...

Un énorme fracas, j'ai mal...
C’est noir, j'ai si froid...




